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Balcão de Padaria 


Ficou encolhido junto ao balcão. Os cotovelos, esgarçados, sobre a tampa de granito preto. 

Recipientes com bananas, maçãs e laranjas para os sucos, as vitaminas. Coxinhas, pasteis, quibes, 
empadas, esfirras, tentadores, repousando no mostruário alegremente iluminado da lanchonete. O frenesi na 
cozinha: ordens, contraordens, gritos, pedidos, panelas no fogo, chapas chiando e o ir e vir frenético dos 
garçons que empunhavam os pratos-feitos e os comerciais que iam para as mesas da clientela. 

Adiante, a prateleira ampla com os vinhos, os uísques e o balcão dos coquetéis coloridos. Aquilo até dava 
mal-estar. Às suas costas, no balcão, mais prateleiras com os pães refinados que a clientela selecionava 
com apuro. 

E ele com uns trocados no bolso do casaco surrado. 

Em casa, a mulher definhando com câncer. Magra, esquelética, um cadáver cujos olhos seguem muitos 
vivos, fixos nele na penumbra do quarto, suplicando um alívio, uma solução que ele não tem. 

E o casal de filhos — álacres, buliçosos, alheios às asperezas da vida — pedindo brinquedo, pedindo roupa, 
pedindo caderno, pedindo passeio, pedindo o diabo da parafernália eletrônica que no tempo dele novo não 
existia. 

- Estou sem dinheiro. 

E aquele impasse. Aquele drama sem-fim. Aqueles dias longos, intermináveis. A mulher agonizando. E nada 
acontecia, nem uma desgraça qualquer. 

Pelo menos tinha ali diante de si o copo americano com a dose de aguardente. Melhor pensar nele: o cheiro 
da cana invadindo suas narinas, produzindo um torpor suave, reconfortante. Até ali nem precisou beliscá-lo. 
Ficou intermináveis minutos examinando à volta, surpreso que exista gente normal, almoçando, bebendo, 
comendo lanche, comprando pão, pegando fila. Sem nenhuma tragédia particular para lidar em casa. 

Olhou a dose de aguardente com ternura. Era o que podia consolá-lo. 

Lá fora, havia o estardalhaço do trânsito e o cinza da poluição na conturbada avenida paulistana. 
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